Tornei-me um deísta, como outro herói meu, Thomas Jefferson. Talvez pudesse me filiar à Igreja Unitária, um grupo popular, especialmente em New England, que aceita Jesus como um profeta e inclui muitos intelectuais liberais que eram judeus e cristãos trinitários.
Outro fator que contribuiu foi ter começado a fazer parte na época do coro/orquestra sinfônica de Nairóbi. Era um grupo amador, mas eles eram excelentes. Tinha ido com alguns amigos a um concerto deles de Páscoa para ouvi-los cantar o Réquiem de Mozart - música para missa de um funeral. Aquela música, intensamente religiosa, era maravilhosa, sublime e inspiracional. Não foi apenas a beleza da música, embora fosse a parte principal, mas a mensagem - glorificar Deus, falar de morte, ressurreição, Juízo Final e vida eterna - que me levou às lágrimas. No dia seguinte me inscrevi para cantar no coro.
Pelos três anos seguintes cantei outras obras-primas: missas, réquiens, oratórios - Beethoven, Brahms, Bach, Verdi. Todas são cristãs e algumas fazem referência a Jesus como divino, mas aquelas palavras não tinham efeito sobre mim. Estava apenas ajudando a fazer uma bela música. Mas as partes que falavam de Deus me tocaram profundamente e me ajudaram a gradualmente recuperar minha fé e crença Nele. É claro que hoje não cantaria coisas como "Sei que meu redentor viveu".
Então me apaixonei! Ela era somali, inteligente, divertida, charmosa e uma jovem viúva com dois belos filhos. O inglês dela era muito limitado e o meu somali quase não existente, mas podíamos nos comunicar facilmente em suaíli. Discutimos casamento, mas havia alguns problemas práticos.
Sabia que não podia ficar por muito mais tempo na universidade de Nairóbi. Estavam tentando africanizá-la o mais rápido possível e para eles eu era apenas outro estrangeiro branco. Antes que ficasse muito velho precisava de um novo emprego, provavelmente uma nova carreira, talvez com o Departamento de Estado ou uma organização sem fins lucrativos. Do ponto de vista dela o obstáculo era simplesmente eu não ser muçulmano. Tinha equivocadamente pensado que qualquer muçulmano podia se casar com alguém do Povo do Livro, mas ela me corrigiu nisso muito rapidamente: os homens podem, as mulheres não!
Ela estava me falando sobre o Islã e aprendi algumas coisas dos meus colegas e outros. Já acreditava no Deus Único como o Criador do universo e tudo que ele contém. Já acreditava nos conceitos islâmicos de tawhid e shirk e sabia a falácia de acreditar em algo como astrologia ou leitura de mãos. Há muito tempo acreditava que Jesus era um dos profetas e que Muhammad, que Deus o exalte, era um profeta e mensageiro. Também deixou de ser relevante para mim Muhammad não ser um profeta judeu.
Parei de comer porco. Não jogava, raramente bebia alguma coisa além de um cálice de vinho com um jantar especial eventual. Estava, desde os meus dias com o Corpo da Paz, mais confortável com as noções africanas e islâmicas de modéstia, educação dos filhos, etc., do que com a "revolução sexual", o individualismo e o fenômeno de desintegração de famílias que estavam em alta nos anos 1970 e 1980 na América. Não parecia haver muita coisa a me impedir de tornar-me um muçulmano. Estava tão perto, mas então qual era o problema em 1983?
De fato, havia dois problemas. Primeiro, havia a questão de minha identidade e herança cultural. Imagino que não seja tão traumático para um cristão mudar de uma religião para outra. Se um católico alemão se torna luterano, ou mesmo um judeu ou muçulmano, ele continua um alemão. Certamente me sentia um americano primeiro e depois um judeu - jamais poderia me considerar russo. Mas na América, uma nação de imigrantes, até os mais aculturados dão alguma importância às origens nacionais ou étnicas de suas famílias. Embora não tivesse vontade de lidar com judeus como judeus ou como comunidade, estava relutante em perder aquela identidade.
O segundo obstáculo era minha família. Embora não fossem ortodoxos, a maioria era muito tradicional, todos pró-Israel, alguns ávidos sionistas. Muitos consideravam os árabes como inimigos e esperava que também considerassem os muçulmanos como inimigos. Temia que me abandonassem por ser um louco ou mesmo um traidor. O pior de tudo é que, como ainda me amavam, ficariam magoados.
Primeiro o mais importante: Deixei aquele problema no ar e quando meu contrato expirou não o renovei e retornei para os EUA esperando encontrar outro emprego, preferivelmente um na África oriental. Foi extremamente difícil. Não tinha casa, renda, nem mesmo um terno para a entrevista. Investi em um terno de lã, três gravatas e um casaco de inverno - era meu primeiro inverno em vinte anos - comprei livros sobre como redigir um currículo e preencher um formulário de submissão para empregos no governo e fiquei com um amigo em Washington. Tentei todas as agências governamentais, firmas de consultoria e organizações voluntárias que não tinham nada a ver com a África, até que meu dinheiro acabou. Tive que voltar para Boston e ficar com minha irmã, onde tinha comida e abrigo, mas era longe de onde os empregos podiam estar. Além disso, passava por um caso sério de choque cultural. Então lá estava eu: quebrado, no inverno, em choque cultural, além de uma crise de meia-idade, apaixonado e tomando antidepressivos.
Consigo brincar agora, mas a dor e o medo era insuportáveis na época. Pela primeira vez em minha vida adulta comecei a orar. Orava muito e com frequência. Prometi que se conseguisse voltar para a África e casar com minha amada, declararia minha submissão a Allah e me tornaria muçulmano.
Consegui um emprego temporário horrível em um depósito que pelo menos pagava pela comida, passagens de ônibus e lavanderia. Depois consegui um melhor, mas embaraçante, como recepcionista em um escritório de aconselhamento na universidade local. Podia ver que os quatro psicólogos yuppies me viam como um fracassado de 42 anos e eu concordava com eles. Por vergonha não contei a ninguém sobre mim, mas quando o telefone não estava tocando com alunos em pânico por causa das provas, lia anúncios de emprego e digitava cartas de candidatura a empregos. Descobri que uma agência governamental estava contratando professores de inglês para o Egito - perto o suficiente - e submeti minha candidatura imediatamente. Uma semana depois outra agência para a qual havia me candidatado seis meses antes me convidou para ir a Washington para entrevistas.
Assim que cheguei a Washington liguei para os empregos de professor de inglês para ver se conseguia uma entrevista, mas as vagas já estavam preenchidas! Mesmo assim pedi para me encontrar com eles, no caso de algo aparecer depois. Consegui a entrevista e lá me disseram: "A propósito, existe uma vaga a ser aberta em breve, mas é na Somália."
"Somália!" Quase gritei. "Isso é maravilhoso!"
"É?" me perguntou ela, de forma incrédula.
"Com certeza. Adoraria ir para lá. Já estou familiarizado com a cultura e a religião" disse em voz alta, mas pensando comigo mesmo que era apenas uma hora de Mogadício até Nairóbi e que, talvez, conseguisse encontrar meus futuros familiares. Dei a ela minhas referências e ela conhecia todas pessoalmente. Ele ligaria para eles e no que dependesse dela, se eu quisesse o emprego, provavelmente o teria.
Concluí minhas entrevistas na outra agência. Até me mostraram o cubículo no escritório sem janelas onde eu provavelmente trabalharia e retornei para Boston eufórico. Posso até ter escolha, louvado seja Deus. Mas que escolha era essa: um contrato renovável de um ano em um país quente e poeirento - mas africano - próximo do Oceano Índico, ou um emprego de carreira civil com um plano de pensão em um escritório sem janelas no norte da Virgínia.
Duas semanas depois ela me ligou para oferecer o emprego de diretor do programa de inglês em Mogadício, dizendo que eu teria 48 horas para pensar. Todos disseram que não havia o que pensar. Devia aceitar o emprego de carreira com pensão em Washington ou voltaria à estaca zero em um ano ou dois. Argumentei que era um africanista, a experiência me ajudaria e faria bons contatos. Aceitei o emprego e comecei a tomar minhas vacinas. Duas semanas depois a outra agência me enviou uma nota, sem explicação, informando que eu não tinha conseguido o emprego sem janelas.
Alhamdulillah, poderia ter facilmente terminado sem nenhum deles, mas Allah havia me guiado para a decisão certa. Estava empregado e provavelmente prestes a me casar. Avisei na universidade e no último dia escrevi uma carta para os psicólogos informando-os que estava partindo para assumir uma posição como diretor de um projeto na embaixada dos Estados Unidos na Somália, assinado M. Mould, Ph.D.
Claro que tinha que parar em Nairóbi por alguns dias a caminho de Mogadício, onde tive um reencontro com muitas lágrimas com a irmã somali. Tentei fazer alguns planos futuros, mas o problema é que havia sido contratado como solteiro, o que significava que não havia benefícios para a família ou acomodações. Além disso, não tinha ideia de como seria a Somália ou o meu emprego ou por quanto tempo ficaria lá. Pensei que poderia visitar com frequência e havia sempre o telefone. Da mesma forma, ela poderia vir visitar a família, a quem não via desde a infância.
O emprego era interessante, um pouco de ensino, mas principalmente administração e gerenciamento e lidar com funcionários da embaixada. A maioria de meus próprios alunos eram funcionários de alto nível do governo e uns poucos se tornaram bons amigos. Fora do trabalho era uma história completamente diferente. A cultura e atmosfera na Somália urbana era mais próxima do Oriente Médio do que da África. Durante meus sete anos em Uganda e Quênia conhecia os idiomas e as pessoas eram abertas e amigáveis. Nunca tive problemas para me ajustar ou circular. Sempre tinha me sentido completamente em casa. Mogadício me deu um choque cultural. Não conhecia o idioma, ninguém sabia suaíli e os somalis educados falavam italiano, não inglês. Todos os avisos estavam em somali. O pior eram as comunicações. Os telefones residenciais estavam sobrecarregados e o posto telefônico era terrivelmente quente. O único serviço eficiente era o serviço telegráfico. O correio era totalmente duvidoso, exceto para o corpo diplomático. Às vezes era quase impossível contatar Nairóbi.
Não me entenda mal. Estava muito feliz lá, desfrutando das paisagens e cheiros, da comida italiana e somali, minhas visões do oceano, que podia alcançar a pé de minha casa e do meu escritório, descobrindo uma nova cultura. Morava no centro em uma das seções mais antigas, atrás da embaixada italiana, e era acordado cedo pela manhã por um belo adhan do alto-falante de uma mesquita próxima. Trabalhávamos em um cronograma muçulmano: de domingo a quinta-feira, das 7 às 15 horas. Às sextas circulava e frequentemente me encontrava do lado de fora da pequena mesquita atrás da embaixada americana e, enquanto o incenso exalava dos portões de entrada nas vielas, parava e ouvia os sons da Jumu’ah.
A primeira coisa que notei foi o murmúrio de muitas vozes de homens lendo o Alcorão, enquanto esperavam pelo imame (líder da congregação) dar a khutbah. Fui instantaneamente transportado em minha mente para a antiga sinagoga e os sussurros idênticos de homens idosos lendo dos Salmos (Zabur) no início das orações da manhã. Deu-me um sentimento confortante de nostalgia. Um pouco depois, caminhando na outra direção, podia ouvir o imame recitando a surata. Soava muito parecido com as leituras do Torá das quais desfrutava nas manhãs de sábado, mais uma vez confortante e nostálgico. Não que isso tenha me feito querer retornar para qualquer sinagoga. Ao contrário, fez o Islã mais confortável e familiar para mim.
Sou um linguista e tinha sido especialista em pesquisa de campo. Encontrei um livro para aprender o idioma somali e contratei um tutor para mim, que era melhor como amigo do que como professor. Rapidamente aprendi as saudações, substantivos comuns, verbos, termos de parentesco, números e as horas. Parte do vocabulário, emprestado do árabe, era como o suaíli e o hebraico. O somali também era relacionado de forma bem distante às línguas semitas. A gramática era diferente, entretanto. Muito difícil de captar e quando fiquei mais ocupado e cansado com o trabalho, nossas lições se transformaram mais em conversas sobre cultura, política e religião. Ele tinha conhecimento suficiente para distinguir entre o Islã genuíno e alguns aspectos dominantes da cultura pré-islâmica nativa e supersticiosa que havia me incomodado.
Logo ofereceu para trazer um sheik à minha casa para que eu pudesse professar a shahada. Apesar de tudo ainda me sentia hesitante, pensando em minha família. Mas estavam a milhares de milhas de distância e eu estava vivendo confortavelmente em uma sociedade muçulmana. Tinha bons amigos e colegas e estava claro para mim que muito da bondade deles era devida ao Islã. Pedi a ele para trazer o sheik e ele o fez. Ele me perguntou sobre minhas crenças, disse a ele que tinha sido judeu, não cristão (sem problemas com a trindade) e que há muito tempo tinha largado o porco, álcool, jogo e zina e depois que ele estava convencido de que eu entendia o que estava prestes a dizer e sabia os cinco pilares, declarei a shahada. Minha noiva havia sugerido o nome Mustafa, do qual gostei muito.
Depois de toda a hesitação e procrastinação senti um alívio enorme e restaurei o senso de pertencimento que tinha perdido mais do que havia percebido. Todos os meus amigos somalis estavam, claro, muito contentes e me deram muito apoio. Começaram a me chamar de seedi("cunhado"). Assim que consegui escapar comprei algumas joias de ouro e voei para Nairóbi. Para me casar tinha que ir ao escritório do qadi chefe e declarar a shahada de novo diante de algumas testemunhas, para obter um certificado oficial de conversão, já que não havia isso na Somália.
Fomos ao qadi e fizemos nosso nikah. Em alguns dias tinha que voar de volta para Mogadício para continuar meu trabalho. Menos de um ano depois, aos 43, fiquei cheio de alegria e fui abençoado por Deus ao me tornar pai de um maravilhoso menino muçulmano. Voei para Nairóbi e após uma breve discussão concordamos com a sugestão de minha esposa para um nome. Agora eu até tinha uma kunya (apelido). Era Abu Khalid e ele recebeu o nome em homenagem ao grande companheiro, Khalid Ibn Al-Walid, que Allah esteja satisfeito com ele.
Você provavelmente está se perguntando se contei à minha família sobre minha conversão ao Islã e a resposta é não, por um bom tempo. É claro que contei à minha família sobre meu casamento e eles não ficaram nem surpresos ou zangados.
Era um homem de meia-idade que devia saber o que estava fazendo e estavam felizes por minha felicidade. Quando Khalid nasceu ficaram encantados de forma positiva e estavam ansiosos para encontrá-lo e à mãe dele. Quando Khalid estava com pouco mais de um ano, fui para Boston em minhas férias e levei minha esposa e filho comigo. Os dois meninos, Ali e Yusuf, estavam fora em um internato muçulmano no nordeste do Quênia.
A recepção foi calorosa e adorável já que todos queriam que tivéssemos uma grande visita. Não há dúvida de que um bebê, especialmente um neto, tem um efeito muito salutar e benéfico sobre as pessoas. Minha esposa tinha trazido pequenos presentes para minha mãe, irmã e tias e todas tinham pequenos presentes para ela. Suponho que todos presumira, como eu havia feito, que o muçulmano pode se casar com um judeu ou cristão. Sabiam que minha esposa e nossos filhos eram muçulmanos e que Khalid estava sendo educado como muçulmano e não tinham problemas com isso. Sabiam que eu não tinha sido um judeu praticamente por quase trinta anos e havia me casado com uma não judia antes. Tinha decidido que se perguntassem eu não mentiria e se não perguntassem eu esperaria por um momento mais oportuno - alguma outra hora. Alguns anos atrás finalmente me perguntaram e contei a eles. Não posso dizer que ficaram satisfeitos, mas também não ficaram surpresos, zangados ou frios comigo e continuamos a ter relações calorosas e amáveis.
Outro ano, outro contrato se foi e então perdi meu emprego. Como o novo faraó "que não conhecia José", chegou um novo diretor que não viu valor nos programas de inglês e decidiu terminá-los. De certa forma já esperava e tinha me inscrito para um emprego semelhante no Iêmen e, por isso, não lutei muito. Mas no fim o emprego em Sana não foi adiante e, como minha família havia predito, estava de volta à estaca zero - bem, não exatamente.
Em 1988 deixei minha família em Nairóbi e retornei para os EUA sozinho e sem emprego. Novamente foi muito difícil (inverno, também), mas dessa vez tinha algumas economias, novas habilidades e um currículo mais forte. Sabia como conseguir um emprego, conhecia Washington e tinha alguns contatos. Ainda tinha o terno. O melhor de tudo, tinha minha fé, ao invés de antidepressivos. Rapidamente consegui dois empregos part-time como professor e um emprego em uma loja para homens. Os empregos como professor não foram adiante e vendi ternos em tempo integral por mais de três anos, sempre procurando um emprego melhor, mas finalmente - levou dois anos - consegui trazer minha família e fizemos o melhor, confiando em Deus.
Então, quatro anos atrás um vizinho muçulmano nos contou sobre um novo instituto islâmico que tinha sido aberto recentemente e que estava procurando por um professor de inglês. Liguei imediatamente, marquei uma reunião e encontrei o diretor. Pela graça de Deus fui contratado para ensinar parte da equipe e fazer algum trabalho editorial. Ironicamente agora estou em um cubículo em um escritório sem janelas no norte da Virgínia, mas que diferença! Estou em um ambiente islâmico, cercado e inspirado por bons irmãos muçulmanos, muitos deles excelentes sábios. Amo e respeito muito todos eles e com eles aprendo diariamente. E qual é meu emprego? Ler livros sobre o Islã, editar manuscritos sobre o Islã, escrever sobre o que li. Em essência, estou sendo pago para estudar o Alcorão, Hadith, aqidah, Fiqh, Sirah, história islâmica e árabe. Agradeço e louvo a Deus todos os dias por me levar para o islã e por me cobrir com todas essas bênçãos. Alhamdulillah Rabbil-alamin.
